Дача-культ

Кто-то приезжает сюда отдыхать и завтракать томатной фокаччей на свежем воздухе, а кто-то проходит ежегодную бойню с рассадой и надеется, чтоб каждый клубень удачно взошел. Собрали разные точки зрения на этот счет — на счет дачи. Даже маму автора Сони задействовали.

Узнать больше о дачной квинтэссенции и ближе познакомиться с одним из краеугольных камней русской жизни ты можешь в рамках кинофестиваля Beat Weekend на показе фильма «Дача-культ» 21 октября. Билеты можешь купить по ссылке.

В первую очередь то, что предстоит много работы. Все-таки у меня больше сад-огород, нежели дача для отдыха. Но это и дает мне вдохновение.

Пионы и лилии. Первые моя жена очень любит, вторые — ненавидит. Сад мне достался от мамы, а ей от бабушки с дедушкой перешли пионы, которые я сейчас пытаюсь «размножить».

В том, что я вижу результаты своего труда.

Процесс это больше про медитацию, результат — про ощущение вложенных усилий.

Открывать и закрывать теплицы с огурцами.

Здесь ощущается тишина: внутри и вокруг. Все больше понимаю, что даже дома (не говоря уже о городе) очень много визуального мусора и яркости не природной.

Новое начало. Вдохновение. Предвкушение множества счастливых дней, на которые я могу повлиять.

Дедушкины яблони. Не могу сказать, что я их особенно берегу, потому что я не специалист. Делаю, что могу, чтобы они прожили как можно дольше, чтобы память о дедушке жила в них дальше.

Там есть результат, который виден каждый день. Там есть гармонизация — невозможно на даче одновременно работать в цветнике, играть в телефон и смотреть сериал. Максимум — параллельно слушаю аудиокнигу. Я там спокойнее дышу.

И вот сажаешь ты очередную гортензию или хосту, а тут уже и соседка идет, в телеге тебе тащит еще саженцы, потому что у нее лишние. И вы ходите друг к другу и хвалите посадки. Разве это не счастье — видимый результат труда и его признание?

Всегда процесс, а результат — это бонус.

Выпустить кота и потом искать его перед отъездом. Всегда первым делом хожу по угодьям и смотрю, как там что подросло и прижилось. Часто мы, в силу работы в театре, приезжаем на дачу поздно, после репетиций и спектаклей. На улице уже темно, поэтому я осматриваю все с фонариком.

Одновременно все замедляется и, вместе с тем, время летит незаметно. На этой даче я выросла, вероятно поэтому мне там так хорошо — там я ближе к детству, ближе к естеству. Здесь меньше доступа ко мне и меньше доступа у меня. И это тоже замедляет ход событий. А еще нравится смотреть, как резвится сын (ему два года) на траве, в тазике в бане, на футбольном поле, под соснами — на этих же местах, где всё это было со мной. Извечная гармония вещей.

У нас внесезонная дача. Когда мы ее строили — точнее, восстанавливали вековой дом — мы изначально рассчитывали, что будем приезжать туда зимой. Поэтому она никогда не стоит без дела.

Предыдущие владельцы здесь очень много всего посадили. Мне особенно нравится огромный пионовый куст. Он цветет сам по себе: за несколько дней дает высокие побеги и распускается такими огромными шапками бордового и розового цвета.

Не могу сказать, что я особенно его берегу, но он восхищает меня как растение. Особенно тем, что пион в конце сезона срезается под корень, а потом из ничего снова вырастает огромный куст.

Мне кажется, что я его до сих пор не познала. Но точно познал мой муж, который всегда знает, чем заняться, у него там много физической работы.

Думаю, что самый главный кайф в том, что он отвлекается от своих бытовых ежедневных задач, работая руками: перетаскивает бревна, что-то пилит и строгает. Это позволяет переключиться и разгрузить голову.

Они одинаково важны. Это две равноправные части одного большого целого. В процессе сложно увидеть зарождение результата. Каждый раз думаешь: «Ну вот, еще чуть-чуть, давай… когда уже?» А когда результат становится видимым, понимаешь, какой кайф представлял сам процесс.

Ритуала нет, но есть то, что мы делаем достаточно часто — заезжаем в небольшой киоск, в котором покупаем очень вкусную рыбу, очень вкусный хлеб и креветки. А потом едим на завтрак фокаччу с томатами и слабосоленой рыбой.

Нельзя сказать, что это наша какая-то привычка, но это приятная традиция, которая ассоциируется у меня с нашими поездками на дачу.

Здесь тебя почти ничего не отвлекает и у тебя появляется возможность сконцентрироваться на каком-то деле. Не надо никуда бежать. Особенно хорошо это стало заметно летом, когда получилось многие дела решить удаленно, сидя на даче. В этом плане она очень умиротворяюще действует, в особенности ее пейзаж. Смотришь в окошко, а там все зеленое. Большая радость от этой красоты.

Ничего особенного не чувствую, я и зимой туда езжу. Но, может быть, появляется ощущение обновления: вокруг все тает, освобождается, и я вместе с этим тоже как будто расправляюсь.

Посконник. Он высокий, мощный. В нем чувствуется какая-то сила. Это растение для меня как символ устойчивости: не капризничает, не ломается от первой же непогоды. Поэтому я его и берегу.

В умиротворении, которое приходит от труда. Мысли утихают, остается только простая работа. Устаешь физически, но отдыхаешь головой.

Однозначно результат. Мне важно увидеть, что все аккуратно посажено, что растения прижились, что цветы распустились. Тогда я действительно кайфую.

Я разговариваю с цветами. Иногда хвалю, иногда ругаю, а если совсем плохо растут, могу и пригрозить, что вырву.

Здесь во мне проявляется работоспособность, и вместе с ней трудолюбие. На даче нельзя лениться: нужно все перекопать, все пересадить. Наверное, так проявляется и сила духа.